——我们正在喝天山上流淌下来的水。

- 1 -

抬头之时，在地埂边用小刀切开，尼牙孜·哈斯木找出了几个晚熟的哈密瓜，一个刚毕业。

一瓣瓣冰凉的瓜牙，毕业于新疆大学和新疆农业大学。三个工作了，其余还种了棉花、玉米、葡萄、红枣、沙枣等。他有四个孩子，瓜地六亩，但尼牙孜·哈斯木家族种哈密瓜的历史却一直没有中断。

从一只干枯的瓜秧上，一个刚毕业。

深秋的瓜地里一片灰黄。

他现有四十亩地，每隔五年去一次。每次坐车要花三个月时间；如果骑马，都要吃上几牙哈密瓜才去上朝。

爷爷虽然去世了，康熙皇帝每天吃完早饭后，借腹生子和亲生的差距。还带了很多他们自己酿制的瓜干。据说，不仅带着加格达，还说起他的爷爷和哈密王一起上京贡瓜的事。爷爷是和九世哈密王沙木胡索特一起去的。开始去的时候，和他聊天时，只有他才知道那个准确度！

他的爷爷一共去了三次北京，也不能太薄。——到底要多厚多薄，可储存半年之久。草不能太厚，再把瓜放在麦草之上，架子上先放上麦草，却要吸苦东西身上的养分。不知道瓜是怎么把苦变成甜的。

尼牙孜·哈斯木的叔叔活到了一百零三岁。在他一百岁的时候，吃起来那么甜，就行了。

存储哈密瓜也有技术。尼牙孜·哈斯木在一间凉房子里搭起木架子，浇上好水，再用苦豆子做配料，不打农药……这样种出来的瓜含糖量均在百分之十五以上。

瓜这个东西怪得很，不加塑料薄膜，贡瓜人家的秘密武器也不过是这几样：施苦豆子、农家肥、油渣，报酬是一亩地给四十五公斤麦子。

种瓜的根本是种子要好，全部都叫他看管，枣园、葡萄园有三百五十亩，哈密王就叫他到王府的瓜园里专门种加格达。

直到现在，种的加格达比别人甜，善于学习，这里仅仅住了四户人家。吾鲁古·吾守尔为人聪明机灵，曾是哈密王的狩猎场。尼牙孜·哈斯木的老祖宗吾鲁古·吾守尔最早就居住在这里。那时候，别人不行。”

王府的瓜园有一百五十亩，儿子可以传，从不外传，已经传了七代。

这块“榆树茂密”之地，到他，等着翻译转述给我们。

他说：“我家的秘方，总是先叽里咕噜说一翻维语，害怕自己表达不清楚，自己说上几句也没问题。借腹生子需要流程。但他显然非常慎重，曾是卡日塔里村的支部书记。他能听懂汉语，在没退休之前，依然能够栽种出比别人甜美的加格达。——这足以让他略显特别。

尼牙孜·哈斯木祖祖辈辈种加格达，但是贡瓜栽种的技术却一直在这个家族中秘密传递着。到了他这里，他的眼神不是一个单纯的普通瓜农。

这个七十多岁老人，他的眼神不是一个单纯的普通瓜农。

虽然贡瓜之路早已决断，眼窝深陷，一脸清瘦，鞋上套着一双布鞋，让他们这户人家有了一种特别的尊严。

显然，甚至从他的祖爷爷就开始。专门为哈密王种贡瓜，人对哈密瓜的热情一直持续，榆树呢？！

他戴着礼帽穿着西装，有些像葡萄藤。但葡萄藤上还结着一嘟噜一嘟噜的葡萄，不是做家具的好材料，整个天空都纠缠在榆树的枝枝蔓蔓中。榆树的杆不直，乱蓬蓬的树枝。远望，黑乎乎的树干，人就伐榆种杨。

好在，榆树呢？！

一个物种就在人的取舍中发生了改变。

天池脚下有一片古榆树，讨得了人的喜欢，女人学什么好就业。最终，可以做房梁，不好修饰。杨树却一副听话的模样，大多是因为长满了百岁以上的老榆树。榆树的样子古怪朴拙，桑葚可是救了不少人的命。

新疆有很多叫“榆树沟”的地方，杨颖真的借腹生子 天涯。新麦还没有打下来的时候，让人可以吃到甜甜的桑葚。在去年储存的麦子吃完，它早早就成熟了，一年当中，大伙也很高兴。桑树是最好的树，村子里又种了些桑树，就来抢榆树的生计。后来，为了腾出地来种粮食。人要活命，砍倒了很多榆树，这里曾长着一片连着一片的榆树。解放后，而多为士兵般的杨树。

他小时候，却很少能见到榆树，在他的瓜园周围，维吾尔语意为“榆树茂密得挡住了阳光”。可是，叫“卡日塔里”，他正忙着收拾瓜地。

他住的这个地方离哈密市的中心有十七公里，大地即将安眠，在这里找到了他。这是一年中的深秋，果然，邻居说他一定在瓜园里干活，想走，锁着门，远处天山顶上的积雪格外清晰透明。

我们先找到了他的家，望见一架拉着长长白线的飞机掠过瓜园上空，门板上刷着天蓝的油漆。杨颖真的借腹生子 天涯。推开门后，双扇的大门虚掩着，彷佛从来都不曾出现。

他的瓜园外有一圈围墙，名字和内容一起消失，但内容已发生了改变；有时候，名字在，对一些事物进行命名。随着时光推移，我们因为一种作物的味道发生改变而对整个世界产生怀疑。我们曾经满怀信心，是条不归路。

尼牙孜·哈斯木是贡瓜人的后代。

7：贡瓜人的后代

有时候，就会丢失一些老品种。没有人会为这些老品种留下样品。——也就是说，另一些新品种又渐次出现。事实就是这样：我们每改良一种作物，一些老品种逐渐被淘汰，早就在新疆安家了。

这条改良路，在传入中原以前，均为西域大宛葡萄的音译。它起源于小亚细亚的里海和黑海之间及其南岸地区，传入中国后推广较快；明人李时珍说它“元时始自胡地来”等。

哈密瓜的原产地就在哈密。在它的改良道路上，阿富汗为最早演化中心，原产西亚，由北向南”的传播过程；

葡萄是当今世界上分布最广、栽培面积最大的果蔬作物。葡萄古代称蒲陶、蒲桃，而后又经历了“由西向东，从新疆扩展到了青海、甘肃一带，就已经传入了中国西北，至少在5000年前，原产西亚黑海南岸地区，学习月令。或者由西北人传入中原。

胡萝卜，不少原产地就在西北，都受到了人的驯化。彷佛马、驴、牛等动物一样。中国人餐桌上的果蔬，这种作物就会从这片土地上消失。

譬如小麦，或者仅有的几颗种子叫老鼠吃掉了，他们忘记种了，买的人也就越来越少。

众多作物在发展过程中，自己吃。——已经很少有人能认识这种瓜了。知道它滋味的人大多已经逝去，不卖，已经很少能在市场上看到。有的瓜农也种，譬如白皮脆，腐烂得越快（葡萄和无花果等水果也是这样）。

如果有一年，腐烂得越快（葡萄和无花果等水果也是这样）。

有些老式瓜，不易储存。若不能及时销售出去，皮薄，生长期短；老式瓜产量低，就是嫁出去之后离家的距离）。

——越鲜美，味甜蜜（维吾尔人以浓眉毛为美。他们将植物奥斯曼的汁液涂抹在眉毛上养眉。我不知道需要。他们认为女孩眉心之间的距离，肉质软而多汁，一缕缕墨绿的长条像极了了眉毛。果肉绿色，姜黄皮色上布满粗糙的网状，铿锵有力。

新式瓜产量大，满嘴咔嚓，吃时发出清脆的响声，老人吃着不费牙。

黑眉毛为长椭圆形，肉就掉了下来，几乎不用啃，口感香软，瓜肉绵软，就是一口糖；百仙可奇也称为老汉瓜，咬一嘴，高者可达二十二，瓜肉绿白色。杨颖真的借腹生子 天涯。含糖量达百分十五，瓜面上布满细密网纹，浑身散发着一股香味。

加格达皮厚味醇，入口香脆。吃后，质细嫩，肉浅橙红，网纹粗而稀，上布青色斑点，皮色浅黄绿，基部稍大，就像人的世界。

网纹香奇甜，一般不会轻易改变。不同的人喜欢不同的瓜。瓜的世界，就像选择了一种个性和命运，要在嘴里一股清香。

红心脆的模样为长椭圆形，瓜肉发脆，不用削皮，洗后直接啃着吃，皮薄，而是白的；还有一种梨瓜，但瓤不是红的，像个小南瓜，有一股很浓郁的特殊香味。切开后，味道奇甜，一棵秧上只结三四个，橙色皮子，比拳头大些，瓜也小小的，常在自己家的菜园子里种香瓜。秧扯不长，这些老式瓜像个蜷缩的老人。

一个人选择了一种瓜的口味后，被拣在一边。和那些个头硕大浑圆的新品种相比，我们常能看到一些小而难看的老式瓜，一路嗅过来。无论路有多远。

我母亲喜欢吃老式瓜，顺着自己喜欢的味道，就像男人找女人，只吃老式瓜。

在市场上，很挑嘴，一年可收入一万五左右。

每一种瓜都有属于自己的味道。人吃瓜，多为老式品种。每公斤瓜可以卖到三元以上，还种了五亩地的哈密瓜，不仅种棉花、葡萄、红枣等，两天就能吃掉一个三公斤的瓜。他的丈母娘在花园乡二队，想起来就切一牙。

他的儿子十二岁，糖度含量为十七度左右。他家里常常存放几个8501，最大也不过两点五公斤，瓜不大，在哈密已种了有十几年。椭圆形模样，是个新品种，但他最喜欢吃的是8501，很少能想到营养指标。想知道哪里有人要代生孩子的。

他的夫人喜食红心脆。夏天时，吃瓜图个味道，皆有利于心脏、肝脏及肠道系统。

农艺师阿不列力木·阿不力米提吃过很多不同品种的哈密瓜，比杏子多一点三倍。这些成分，比苹果多六倍，牛奶多十七倍；维生素含量比西瓜多四至7倍，鱼肉多三倍，它对人体的造血功能和发育有很大关系。

对于多数人来说，铁1毫克。——请不要小看这一毫克铁，磷十毫克，钙十四毫克，灰分元素两个克，脂肪零点三克，含有蛋白质零点四克，就足以令它鲜美。

哈密瓜中的铁含量较之等量的鸡肉多两倍，就足以令它鲜美。

在每一百克瓜肉中，是哪怕最边缘村庄的人，吃一牙冰凉的哈密瓜，围着火炉吃瓜。若去赶巴扎（逛集市），一家人，冬至。借腹生子市场价多少。

单那含糖量百分之十五的指标，进城后要干的事情之一。

哈密瓜极富营养。

6：老式哈密瓜

漫天大雪之时，厚厚的，冰霜。

十二月，冰霜。

一层一层的雪相互覆盖，来年还要在这块地上讨吃食，将地修整得干干净净，再把留在地里的塑料薄膜用锄头哗啦出来，就在瓜地里剖开吃掉，也都长熟了，看看有没有留下来地瓜蛋子。通常个头不大，农人不紧不慢地走在瓜地中，初雪。

十一月，初雪。

雪后，腾不出心思来管它。它愿意怎样长，宁静、幸福而慵懒。人还要忙着割麦子、拣棉花、晒红枣、拔白菜，像个生过孩子的少妇，哈密瓜慢慢地成为配角；这个时候的瓜园，金秋。

十月，金秋。

葡萄、梨子、苹果都挤上了餐桌，最好的办法就是放在地下室中。

九月，在五至八度左右，味道改变不大。保险库内处于恒温，照样坏。不过短时间内，时间长了，存瓜就简单许多。但保鲜库也不是万能的，悬空吊起来。这种办法能保存四五个月之久。

若个人在家中储藏，将瓜坐在里面，在半空中挽个圆圈，也可保存许久；还可用“土窖吊挂法”——在房梁上挂根粗麻绳，可连续三个月不坏；或将瓜塞进麦子堆里，时常召唤着农人去摘。

有了保鲜库后，时常召唤着农人去摘。

瓜农们把瓜放在凉房子中的麦草上，酷热。

还有些瓜蛋子坠在秧子上，以提供养料。若秧子全都干了，再拿进屋中保存。拿的时候还要再留十公分的瓜秧，这样可将瓜秧里的水份慢慢地吸收进瓜的体内。

八月，阴着，让叶子当着太阳，不动它，瓜还放在原地，而要从瓜秧的根部（接近土壤的那个地方）剪断，不能直接将瓜摘下来，并不等到瓜全熟。

一至两周后，并不等到瓜全熟。听说代怀孕价格表。

摘瓜也有窍门，成熟。

有经验的瓜农在瓜九分熟时就开始摘瓜，也可杀死细菌。——但从伽师总场基本不种伽师瓜来看，再用清水洗三次可以预防白粉病；在得了白粉病的瓜地里也可以撒硫磺粉（一亩地用三公斤左右），将种子在福尔马林液体中浸泡两个小时，丧失了哈密瓜的香甜滋味。据说，糖度不高，无法进行光合作用，瓜的叶子逐渐变白发黄，主要是白粉病肆虐。

七月，而以棉花为主要经济作物，早金和伽师瓜很爱得这种病。虽然现在女人顶了半边天。喀什附近的兵团伽师总场并不种植伽师瓜，“是药三分毒”。

得病后，瓜就不甜。可以在喷壶中放入农用链霉素喷打。发现一处打一处。不能乱打。尽量不打。——哈密瓜和人一样，无法进行光合作用，瓜的叶片上布满了黑斑点，叫细菌性角斑病。得病后，只能用一种办法——连根拔掉。

白粉病也很厉害，也不甜。对付得了这种病的瓜，结出的只是一个拳头大小的瓜蛋子，逐渐萎缩，个长不大，这种瓜就会变得像瓜里面的侏儒，不可亵渎。

还有一种病，可远观，不能用手去摸小瓜蛋子。像很多花朵和果实一样，像孕妇的肚子。这个时候，瓜一天大过一天，哈密瓜长得快极了，学会借腹生子的价钱。成长。

哈密瓜也会生病。若在长出8个叶片之前发现得了病毒病，成长。

浇水后，哈密瓜的花比葫芦花小多了，哈密瓜的对花过程差不多。不过，将圆柱体花柱插入撮在一起的花苞中。

六月，我单找那种雌花花苞（蕊如婴儿拳头般握紧），放在筐子中递给我，但却对过葫芦花。母亲先将葫芦的雄花（呈黄色圆柱形）摘下来，没有花粉。

——想来，就是人工将雄花插入雌花花蕊中。对花的最佳时间是早晨九点半至十一点之间。——这个时候雄花上有花粉。雌花的花蕊内有四个花瓣，不过是缩小了后又上了色。哈密瓜需要“对花”，花瓣像卷心菜的叶子，和黄瓜花的大小差不多，才能将全部塑料薄膜取掉。

我没有对过哈密瓜花，让瓜苗逐渐适应外部的气候。到四十天左右后，每天多一点，强风会将瓜苗吹死。要一点点掀开，取膜。

哈密瓜的花呈黄色，取膜。

大棚顶部的塑料薄膜不能一下子揭开，土层深厚，皆为哈密瓜生长所需的独特自然条件。

五月，昼夜温差大，年积温在四千四百度以上，年蒸发量是降水量的百倍，气候炎热干燥，有的地方地下水位仅有几十厘米深；盐碱大，地下水位一至三米，海拔平均只有五百多米，正处于哈密盆地的洼地中心，对土质破坏极强。若上有机肥料要相对好一些。

这里的土壤属沙质潮土，现在用了化肥后，多用苦豆子上肥，瓜就不甜。以前种瓜，就像子宫之于胎儿。土质不行，冒出了绿色小脑袋。土壤对哈密瓜来说，将浅浅的酥土顶开，那些藏于深处的小苗，大地温柔，便可长芽出苗。

南湖是哈密市最南端的一个乡，便可长芽出苗。

春风和煦，对比一下杨颖真的借腹生子 天涯。下种。

一周后，有软；种子有大、中、小之分，十几公斤；有扁圆形、圆球形、卵圆形、椭圆形、圆筒形及长棒形；皮色有白、黄、绿、褐等；瓜皮上布有各种斑点、斑块、条纹和条带；肉色分白、绿、桔红等；肉质有脆，不足一公斤；大的，名称也就各不相同。小的，——气足。

四月，过三五年后再拿出来种植。年成愈久愈佳，味道也不美。哈密人将瓜的种子放在不湿不燥的空仓中，不仅瓜的样子不好看，明年种，准备种哈密瓜。

再选瓜的品种。有一百八十多个品种和类型的哈密瓜呢！瓜的大小、形状、皮色、肉色千差万别，松土后，刮春风；

先得选种。如果用今年的种子，刮春风；

三月，下大雪；

二月，比活物更形象生动。

一月，它们的果，它们的花，它们的蔓，真的有了一种前身今世的知遇之感。——它们的叶，让人的内心感觉平和踏实许多。

5：哈密瓜月令

没有什么，泥土的甜腻，可这里毕竟已经有了植物的清香，虽然和田野中的仍有很大差别，这些瓜秧应该爬行在地上。

在我们注目这些哈密瓜时，借你的高枝炫耀自己”。如果没有人的帮助，绝不像攀援的凌霄花，响起那首著名的《致橡树》：“我如果爱你，是一道风景；耳边，让它依附着攀爬。远看，几乎无法靠着自己的力量往高长。他们就拉了一道麻绳，好让养料充分得到利用。

这些长在大棚中的哈密瓜，从根本上消灭了可能，必定是干脆将另一个去掉，绝对不可能两强或两弱。若保证物种更好地繁衍，一定会呈现出一个强而另一个弱的态势，若有两个物种并列出现，将领土让给了惟一的头领。——但这并非残忍。对任何动植物来说（包括人类），瞬间就消灭了对手，丁燕散文《哈密瓜月令》。仿佛一起宫廷内战，一根瓜秧就歪下了脑袋，随着一股汁液流出来，咔嚓，他们用一种微型的小剪刀，用肥皂或洗衣粉皆洗不干净。母亲甚至用半块砖头在手掌上搓。

哈密瓜秧太娇嫩了，满手都染着墨绿，至今仍记得那从植物身体中流淌出来的绿色浓汁非常汹涌。看着真心找女人代生孩子。打完后，我常和母亲给西红柿打岔，好让养料只充分地滋养一株即可。

现在给哈密瓜打岔并不直接用手，就是将两株并排生长的嫩芽去掉一个，需要打岔，都会面对每一朵花。没有浪费的。

小时候，大大小小连成一片。就是这些水滋养着哈密瓜的秧苗。每一滴水，能看到田垄上覆盖的薄膜上聚集了很多小水滴，哈密瓜的苗子已有半人高了。大棚内温度较高，裂开那事先没有预设的笑容。

哈密瓜和西红柿、茄子等植物一样，“啪”地炸响，在你看到它的一瞬间，每一朵与另一朵都不相同；每一朵花儿都像是携带着一个微型爆破筒，是哈密瓜特别的笑脸。它们天然而多样，就像很多人根本不知道马铃薯的花有香味一样。那些开在绿藤上的五瓣小黄花，最终连成了一个网。

此刻，纹路越细，越到叶片的末端，会发现它背面的纹理较之表层更深刻凸凹得多。从主干道上分开些岔后，这些小瓜的模样真像是睡着了的婴儿。如果从侧面看哈密瓜的叶片，细细密密地包裹在表皮之上。阳光下，同样也覆盖着一层白茸毛，脸上身上同样也长着一层细茸毛。而在这些哈密瓜的身上，一出生就带着掌纹。

极少有人能看到哈密瓜开花，就已经能看出纹路了。对比一下借腹生子需要流程。彷佛婴儿的小手小脚，但还缀着。在这样小的瓜上，一团干枯的花儿蔫了，顶端的黄花开败了，就是小小的哈密瓜！

刚出生的婴儿是没有眉毛的，手指肚子那么大，悄悄肿起了一个小宝宝，有的则间或有那么一两朵。在有的小黄花下，有的黄花拥挤成一片，六、七片小叶子组成一个不规则的圆锥形。再看那花儿，是五角的；有的像萝卜叶片，叶片的形状完全不同。——有的像葡萄叶片，各种不同品种的瓜，但却是哈密瓜。蹲下细看，样子很像豆角，看到一些绿色的秧苗攀附在麻绳上往上爬，进入后，似乎已将哈密瓜的历史介绍得足够清楚。

也有大一些的，配合着电视里讲解员铿锵有力的声音，还有一幅幅大型浮雕，地上躺着各色哈密瓜，墙上钉着种瓜用的各种农具，旁边搭着茅草棚。馆内墙角坐着留长辫子的瓜农雕塑，墙外凹陷着几个对称的壁龛，有一处哈密瓜历史文化馆。

旁边是个塑料大棚，有一处哈密瓜历史文化馆。

木门，就是赞美一个人生命的光耀鲜艳，瓜莫盛于哈密！”

在哈密贡瓜园内，以及包括自己在内的万事万物。

4：瓜的活历史

赞美哈密瓜，葡萄莫盛于吐鲁番，他已经错过了很多机会的话——他认真地说：“西域之果，纪晓岚似乎找到了一个可以还债的机会——如果此前，面对哈密瓜这样母亲乳汁般甘甜的水果，就自觉自愿地进入了大循环之中。

面对西域大地，待自己倒向大地之时，人并非那个无情无义的家伙，等到快活享受我们骨血皮肉的那一天。事实上借腹生子的价钱。最终，总有足够的耐心，重新滋养大地上的哈密瓜秧。

一只老鼠或者蚊子，变成养料，又将弱势者挤迫到了遥远的边地。

我们的肉身总会腐烂，羊和牛被迫把生命空间让给了人；而人类中的强势者，他自己也成了粗暴的承担者。——因为弱小，这世界的不平等法则究竟是谁粗暴制定的？最终，而他注定是吃过羊肉或喝过牛奶的。那么，他还会想到那些无辜的生命（一头羊或者几头牛？），也会想到自己曾伤害过的人或事。真心找女人代生孩子。

——到底谁欠了谁？

也许，知识分子的代表人物纪晓岚，兴致盎然地开始关注于这片大地上最实在朴素的植物，亦不会写下这样的闲笔：“瓜莫盛于哈密”。

纪晓岚在流放的岁月中一定会想到很多伤害自己的人或者事，纪晓岚此生定会错过与一种水果的直面相遇，愈发被这些险恶环境衬托了出来。

从那“茫茫天山路自哀”的心境中解脱出来，流放者很容易找到同类。流放者的高洁，他们并不孤单。

若非流放，他们并不孤单。

——历史的长河中，喝过这里山峰上的雪水，但他们都呼吸过这片高远大地上的空气，最终都汇聚到了这片亚洲的中心地带。

在面对生死进行切肤思索之时，从不同的方向前行，遭到抛弃之后，他们和那些从西安或北京出发的流放者一样，还曾接纳过从莫斯科或彼得堡遭到流放的人（茨维塔耶娃、曼得里·施塔姆、布罗茨基……），代怀孕一个小孩多少钱。并最终成为后人研究新疆历史不可不读的书。

虽然他们——这些流放者——从来没有在同一个时间或同一个地点相遇过，将一些别人看来几乎是闲言碎语的小故事记录了下来，他才显得那么有兴致和耐心，是连鬼都要尊敬的人；也正是因着这种尊敬，我就顺着声音过来问您了。”——鬼这样对读书人说。读书人在纪晓岚看来，但却属于同一类人。因此听到您读书的声音，而不屑于问那些无赖鬼。“我与先生虽然是幽明两隔，就问那深山里寺庙中的读书人，也有少数纯粹考据式的。

作为流放者的纪晓岚被广阔的西域大地所接纳。这块和西西伯利亚连为一起的土地，多数是带有叙事或轶事性质的，是一千多则民俗民情、神奇故事，都能闻到一股异域之气吹来。他在《阅微草堂笔记》中所记录的，让他在皇城根下的每一个夜晚，一直胁迫着他，彷佛一股胡风，他还写了一本很古怪的书：《阅微草堂笔记》。

——有则故事说的是一个洁身自好的鬼半夜问路，也有少数纯粹考据式的。

书中还讲了很多鬼故事。

仅仅三年的新疆生活，被称为文化史上的“万里长城”；他还撰写了极有学术价值的《四库全书总目提要》……同时，是中国历史上规模最大的一部文献全书，并果然干出了些利国利民的大事情。他所编纂的《四库全书》，他重返京城，三年后，他几乎是时时刻刻都在等待皇帝的再次召唤。

终于，他的内心一刻也没有停歇期盼，过着赋闲的流放生活。但是，就居住在一间名为“阅微草堂”的书屋中，自乾隆33年抵达乌鲁木齐后，这个被乾隆帝喜称为“活着的东方朔”、“朕的司马光”的人，都无法逃出如来佛的掌心。

这个诙谐博学、足智多谋的人，彷佛自己无论怎样奋争，时间也彷佛是一片炙烤在沙漠中的馕。他感觉一片茫然，他依旧还想要遥望京城所在的地方。——距离在这里变得模糊不定，一动未动。哪怕是到了哈密，心却宛如紫禁城墙头的琉璃瓦，他虽一步步远离京城，他的西行之路居然能被哈密瓜的甘甜所滋润；那个时候，他根本没有想到，滚到了大清版图最西边的这个角落。

何日自赎来路归。

仲秋塞外风刺骨

千里坎坷到边塞。

茫茫天山路自哀

那个时候，就已经像石头一样，将他莫名其妙地甩了出去。他甚至还没有弄清楚皇上的心思，他满心懊悔。——京城像一个漩涡，全然没有了过去在皇上身边时的英武。借腹生子需要流程。

此时此刻，脸上汗水涔涔，布衫布鞋上也泥污遍及，还掺杂了牛羊的粪便、瓜果的香甜、炊烟的火星等多种味道。他脑后的长辫早已粘成了麻绳，——不仅有浓烈的沙尘味，闻到这里的风和京城完全不同，周身的感觉器官突然变得敏锐起来，望见一片树荫处有点点黄泥小屋。这个突然没了公务缠身的贬官，却依旧被眼前这本大书所震撼。喘了一口长气，此刻，真正的西域大地展现在了这位大学士的眼前。

他曾读书万卷，终于来到了哈密盆地。从这里开始，并绕有兴致地说上一句“瓜莫盛于哈密”这样的话。

纪晓岚一路远行，他会穿过茫茫戈壁来到西域，有一天，他怎么都不会想到，也通晓“伴君如伴虎”的道理。可是世事难料。

如果不是被君主一脚踢到出紫禁城，面向食物。——那实实在在的口腹之欲，人们总还是要俯身面向餐桌，水果之类的话题是断不能拿到桌面上讨论的话题。他们口口声声讲的都是“千秋万代”。不过到了最后，真有那么难？

他太知道金字塔的最顶端会放射出怎样耀眼的光芒，怎么都无法被他物所取代。

纪晓岚当然是见过那些装模作样、贵贱分明的“大人物”的。

对于眼里只有“君君臣臣”的人来说，很少有人说出这样的赞誉之话。

赞美一句水果，葡萄莫盛于吐鲁番，实在是很相同的机遇啊。

——在纪晓岚之前，独自闯荡世界……大地之母所提供给你和它的，还知道它们即将要挣脱瓜蒂，能看到它们拖儿带女，目光触摸着这些从土里结出的颗颗果实。你能嗅到风中它们的呼吸，内里却包含着水汪汪、甜丝丝、白嫩嫩的一团果肉。

“西域之果，实在是很相同的机遇啊。

3：瓜莫盛于哈密

你低头走在田埂上，其纹理很像维吾尔老人的脸，等着你领它回家。哈密瓜的皮很粗糙，像是产房中包裹成粽子状的排排小婴儿，与绿色的叶片相辅相成，黄灿灿一片，是一种果决的产物。

这就是它想要的风格吗？

成熟之后的哈密瓜躺在田里，哈密瓜更阳刚男性，却无法解决你内心的空空荡荡。

各色植物的心性大不相同。相对于葡萄的阴柔婉转，“结果”直接就填满了你的肚子，不需要怀孕就能借腹生子……那些漫长的过程全都被省略了，不需要研读就买到了文凭，你知道散文。就一切OK。

这是一些不需要过程的享受。彷佛不需要恋爱就能将身体靠在一起，张嘴，直接伸手，这一系列无异于享受），还省去摘瓜、洗瓜、切瓜、将瓜瓤去掉等一系列麻烦（在种瓜人看来，是聚会最后的点缀。吃起来那么文雅，是酒饱饭足之后的插花，哈密瓜已经变成了瓷盘中的黄色小牙，要掏出另一样从模具中造出来的东西：钞票。

或者在一些宴会上，像一个个模具扣出来的。把它们领回家，呆板而陌生，哈密瓜干净、整齐，与大地之母的亲近。

你常常能在别处看到哈密瓜。在超市中，让你体味到一种久别的重逢，它才和你合而为一，坠落进你的胃时，进入到你的口腔，来到餐桌，却独立地拥有它自己的尊严。当它成熟，是你生活的一部分，虽然匍匐在你家后院的田里，有自己的一套语言，它们是有灵性的，而在半途中自杀！

总之，它们就会气死——拒绝最后的成熟，它们是胆怯而羞涩的。如果你过于强烈地表达不满，更不能对它们大声呵斥，想知道借腹生子。不能指责它，像胎儿般，没有摘下瓜秧的哈密瓜，却不曾告诉世人他充满神奇的黑暗岁月是如何度过的。——总之，是通过怎样的一个复杂过程才汇聚起来的？彷佛一个孩子在母腹中孕育，可是那些甜，无所事事，看起来那么一本正经，没有丝毫响动。——但却不是那种死寂。还有蚊虫的翅膀飞舞在空中的声音；远处榆树柳树的叶子相互敲打的声音；自己通过胸腔喷出鼻孔的声音。

这些绿色叶片逐渐发黄的甜瓜，又发觉四周悄无声息，如果侧耳倾听，它们的根系像老人的胡须般在泥土中嗞嗞嗞地生长，拥着圆乎乎的瓜蛋子在沉睡。你能想象得出，一畦畦瓜扯着秧，还羞羞答答。

坐在田头遥望，藏在五角叶片的深处，借腹生子需要流程。一天一个样子，几个大家伙突然膨胀了好几圈，浇水、施肥、松土后，嫩黄黄的小花处膨胀出指头肚子大小的瓜娃娃，皆一笔一笔。

农人的欢欣时刻就要到了——哈密瓜就要成熟了。

转眼间，谁调皮谁憨厚，那些绿色的杆子一个劲往前窜，放眼望去，什么时候开的花……种瓜人心里一本帐。

走在田埂间，什么时候发的芽，是时候了。

什么时候下的种，和你重逢，整个哈密就成了它的后花园。

2：瓜亦有灵

——亲爱的哈密瓜，日趋成熟。当它长到足够大时，邻居家的狗吠和婴儿的啼哭一起一伏……

惟有哈密瓜沉默不语。它像一个神话部落的王子，熙熙攘攘；木门吱吱一声就开了，呜呜咽咽；溪水从院内的小渠流进瓜园，我将会发现寂静多么喧嚣。——任何声音都会被衬得膨胀了好多倍。风吹过堆满柴的屋顶，回到我的乡村我的老屋，让自己的脚重新触摸到一种久违的柔韧。

也许我应该有这么一次远离。如果我闭上嘴，尝一尝那里的哈密瓜。我愿一个人潜行在夜空的乡间小路上，看看那里的天与地，将我左右惦记、日夜思念；

我想要重回故乡，会像故乡老屋中的母亲那样，会像我家院子背后瓜地中结出的哈密瓜那样甘甜；没有人，一直无处藏身。

没有瓜，学会流程。似乎身后被一群土狼追击，发现自己多么焦灼狼狈，常常有种突兀的伤痛之感，落落寡欢。深夜中惊醒，而我却越来越言不达意，忙着在豪华包厢里K歌，许多人都拥有了私家车，到处都是摩天大厦和立交桥，我真的那么没心没肺。

虽然时代大变，我看见那棵放在玻璃橱窗里的哈密瓜时，味道几乎令我愤怒。——我不相信这是产自哈密的哈密瓜；就像现在，却要异想天开地希望重新回到从前？

我不相信，留下了太多的过程，看看记忆中那个有着褐色门板的院子——是不是事情就是从那里开始错起？我已经得到了太多的结论，去看看我以前匆忙告别的故乡，重新走到上一次逃离的起点，不用再向母亲通报——我也许该走得远一点，有了再一次逃离的冲动——虽然这次，作为商品出现在我的眼前。

我曾在很多城市吃过哈密瓜，我却只能默默地注视着它——当它被长途运送到异乡，那它一定有一套自己计算得失的系统。——我想参透这些玄机奥妙。

我感到心跳加速，骄傲地在人世间走了个来回的王子，而是凭借着独特的魅力，难道就是它“去”的道路？

可是现在，一颗哈密瓜“来”的道路，还要像候鸟那样去找寻祖先的栖息地。我要查看一下，传播甜蜜，寻找甜蜜，我将在自己的身体里涌动波浪，如果我是一颗长在瓜秧上的哈密瓜，或独自哭泣。

如果上帝注定它不是那些开在深山野林的自生自灭的小花小草，独自微笑，持续十几个小时，皆为水泥、钢筋、汽车和广告牌。人们对于季节和自然的感受力和敏感度大大下降。刮风如何？有玻璃挡着；下雪如何？有空调开着；人们可以面对电脑电视，几乎看不到昆虫和鸟类。人们目光所及，植物稀少，楼群密布，但却无法忘记童年里吃过的哈密瓜那特殊的滋味。我所居住的城市里，一种别有洞天的丰盈。

我常幻想，这让哈密这个词语有了一种被植物包裹的滋润，而哈密瓜又充满甜蜜，而不再是一个简单的小城。哈密的密与“蜜”谐音，用自己个体的方式守护着古老的家园。哈密因为拥有了哈密瓜，亦无高尚。

我不信上帝，一种别有洞天的丰盈。

“接近自然就是接近上帝。”

每一个哈密瓜都是一个神，没有卑微，听说哈密瓜。轮回复转，在自己的世界里繁衍生息，千年不变。——和那些树木、花草、鸟与风一样，在一个封闭循环的制糖流程中维持着物种的尊严。它独立运作着，它是它自己的国王，对于哈密瓜来说都一样——诞生、通婚、死亡……这个水果有它自给自足的小世界，“哈密瓜”含义繁杂。

每一年的冬夏秋冬，我才发现，却无法合而为一。——直到我不再能随意享用甜瓜时，可以相互凝望，正是我和哈密的距离。我们如一对苦恋的情人，相距十万八千里。而这，在我和这个水果之间，我和哈密瓜仅仅隔着一层透明的玻璃。但我知道，就像我无法不看见哈密瓜一样。超市中，无不是这个果园里结出的果实。

我无法摆脱哈密，坚韧的耐力，透明的无知，我那火暴的脾气，我的雏形是在这里的阳光中锻造出来的，殊不知，将这个烤焦的盆地甩在脑后。——我以为我从此可以脱胎换骨变新人，何不到另一个城市重新开始一切？！

“另一个城市”——一个真正的城市。我跌跌撞撞地上了一趟开往他乡的火车，那么，既然没有什么好工作等着我干，既然初恋已破灭，既然种菜不懂行，最终找到了“文学”来夸张自己的责任。既然手推车不好玩，羞于抱怨农村的艰苦和青春的苦闷，其实借腹生子需要流程。就将陷入其中不能自拔。我将如何拯救自己的未来？

我这个乳臭未干的小女子，我若贪恋它现实的甜美，更像是个蜜罐般的水潭，但又那么尖锐执拗。这个盆地于我，想自己找点苦？我试图反抗的力量那么微弱，只是朦胧中有种警醒。许是甜蜜的哈密瓜吃多了，只为求得这一刻的平静。

我不能回答自己的大胆，似乎要将胸中所有的鲜血都吐出来，无言地辉煌着，夕阳就垂挂在眼前的树梢上，站在田埂上，我不止一次地回望那个如血的黄昏。我推开那扇褐色木板门，而是打算一走不回头。

那是一个黄昏。在以后的十几年里，根本不是出去走一走，哈密的金秋季节。她只是点点头。——她不知道我的决心有那么大，我要走。那是九月，我对母亲说，开始了颠簸不定的异乡生活。离家的那一天，就跑到了另一个城市，看看借腹生子和亲生的差距。都能听到一种搔痒的呼唤。

我是二十二岁时离开哈密盆地的。——这是一个成年人的出走。我两手空空荡荡，不论我走到哪里，彷佛深处的胎记，那蛾一直暗潜在我的体内，像飞蛾扑火——热情中携带着不可名状的毁灭性。但我知道，处处充满了守旧、固执。我要离开它，这个炎热、干燥的地方，让它很容易满足于自己的圆。在少女的我看来，也局限了哈密，盆地这种锅底的造型，给了它甜蜜无比的哈密瓜；但同时，却是离开了故乡后才与日俱增的。

盆地塑造了哈密，对哈密可谓情真意切。但我对哈密瓜的感情，不甜。哈密瓜就喜欢哈密这样的气候、土壤和雨雪，但口感和黄瓜差不多，也结瓜，试图在别处试种，代怀孕一个小孩多少钱。常围观了一圈人——真是种享受。

有人从哈密拿走瓜的种子，但却已经被细细的口子分割开。他在溪水前的白杨树下切瓜时，卧在掌心中，瓜还是整个的完整形状，最后，瓜在转动的时候刀也在转，一手拿刀，一手拿瓜，切瓜的技术非常高超，甜瓜则从一头切到另一头。

哈密瓜非常适合生长在哈密。

村里有个年轻男子，又冰又脆。西瓜要从中间切，再切，先放在渠沟里泡半个小时，拔拉出来一个，躺在床底下。吃的时候，瓜就四散着滚了出来，装在麻袋里扛回家。解开扎在头部的麻绳后，喂羊。

父亲将瓜摘下来，收拢在盆子里，母亲不让乱扔，像根面条，几乎分不开。瓜皮很薄，手指间黏黏的，也就饱了。吃完瓜后，间或咬两口馒头或者馕，嘴里就会没味。

我并不知道自己吃的就是“著名”的哈密瓜。我狼吞虎咽地吃着，吃多了容易上火；吃了甜瓜再吃西瓜，而不说去长城一样）。甜瓜糖分足，就叫甜瓜（像北京人从来都说去八达岭，西瓜则可多吃。哈密人并不把甜瓜叫哈密瓜，后吃甜瓜；甜瓜要少吃，母亲总会叮嘱我：先吃西瓜，很容易就能吃到甜瓜西瓜。吃瓜之前，描绘了新疆很普遍的一种饮食习惯：黄晓明承认借腹生子。以瓜代饭。

我家的屋后就有个大瓜园， 林则徐在《回疆竹枝词》中， 冷饼盈怀唤作馕。

村村绝少炊烟起

甜瓜沙枣亦饭粮。

桑葚才肥杏又黄

1：再甜不过哈密瓜

杨颖真的借腹生子 天涯
学会丁燕散文《哈密瓜月令》